

LBRIS

We know
books

Arcane survolează și cartografiază foarte multe teritorii poetice. Uneori, *Arcane* e magie pură și se construiește strunind pocaluri, artefacte și ambrozii. Alteori, *Arcane* e acel sens abscons la care ajungem după foarte multe relecturi. Există și momente în care *Arcane* aduce poezia în tărâmul *geek*, unde imaginația guvernează peste faptul cotidian. Când intră în sfera tarotului, arcanele baleiază între călătoria spirituală și autoreferențialitatea care poate da naștere celor mai de impact versuri. *Arcane* încapsulează poezia sub formele sale variate: antologii tematice, debuturi surprinzătoare, reeditări îndelung așteptate și experimente care potențiază epifanii literare.

Andrei Zbirnea

Noemina Câmpean

ECOURI LICHIDE DE AVOCADO



EDITURA PENTRU ARTĂ ȘI LITERATURĂ
București, 2025

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
CÂMPEAN, NOEMINA

Ecouri lichide de avocado / Noemina Câmpean.
- București : Editura pentru Artă și Literatură, 2025
ISBN 978-630-6635-39-9

821.135.1

© Toate drepturile asupra acestei ediții sunt rezervate.
Această carte nu poate fi reprodusă parțial sau total,
prin fotocopiere, înregistrare sau prin orice alt mijloc,
fără permisiunea în scris a Editurii pentru Artă și Literatură.

Copyright © noemina câmpean, 2025
Toate drepturile rezervate

Editor: Violeta Borzea
Redactor: Andrei Zbirnea
Copertă: Loredana Dumitru
Imagine copertă: creație digitală de Darie Pop

ISBN 978-630-6635-39-9

pietrele din rinichi mucegăiesc împreună cu lucrurile din casă
devenim mai bătrâni îți spun dragul meu
ce sens are să adunăm cărți dacă ne e scârbă de ele?
deschid cu entuziasm cutia primită de la spital pietrele se
deplasează pe fundul ei
în golul deschis de la un perete la celălalt
parfumul lor ascunde cantitatea de viață
și de lichide filtrate transpirate vară-iarnă
pietrele au colțuri înțepătoare nu au un traseu îmbietor
femeia a creat și a dat naștere celor două pietre fără să le
mănânce
pisica cerul acoperișul bucăți de faianță grăitoare în tabloul
zilnic
îmi spui să scriu răspunsul meu e invaliditatea și
imperfecțiunea poemului în roțile lumii
pretinzi că versul meu ar putea indica corabia înșiruirilor
în dorință și în lustruire
sunt 19 ani la mijloc de alegeri fructe zdrobite trotuare
găurite șablonat de pantofi cu toc
și mai ales repetiții. aș putea scrie despre orice
vorbele tale sunt ca tusea din decembrie
degetele retorice dintre noi spălate tot timpul cu apă rece
în chiuvetă timpul care nu mai trece

lacrimile din arcul cuierului silabe reluate pe motiv că sună
interesant
în procesul decantării în geografia lapsusului
lacrimi numărate în palmă de aceeași natură cu degetele spălate
în chiuveta cu vase
nu menționez competiția dintre primul și al doilea gând
tu ești așa pentru că ești așa
ceea ce rămâne în umbra ridicării de la masa de scris e
greața consumului de cafea până la fundul de oglindă al cănii
durerea mișcătoare de viscere animaliere
căștile minuscule pentru lobii urechilor mânjite cu pixul
în timp ce-i ascultam pe alții *cum* vorbesc și să vorbească
închid ochii și îmi imaginez cum ar fi să nu apară în poezia de acum
niciun cuvânt sau nicio literă din poezia volumului anterior
from paris with love
o clădire de superficialități din prisma singurătăților noastre
combinat
salată de guacamole prea mult ardei iute cuvinte aiurea și ochii tăi
dezlipiți din peisaj
la desert m-ai invitat să mâncăm împreună o savarină iar eu
ți-am mărturisit că nu am exersat limba savarinelor

autobiografie exagerată acuzatoare pe alocuri
prin legea ei intrinsecă
surprize felurite mai ales culinare mi-au plăcut întotdeauna icrele
cu ceapă
subiectul morții cu rădăcini în priveghiurile
la care participam în copilărie
ritualul de obligație propriu străbunicii marca ei irezistibilă
eu particip la înmormântarea ta tu la a mea
un arsenal inegalabil și o activitate ireproșabilă inventar al
coroanelor de brad
stoarse de viață un suc util pentru răceală din florile de plastic
decupate grosolan
curajul prostului vitamine cinice cum mă debarasez de stările
paralizante
dacă apa sau aerul ar fi pe sfârșite să pot asista din nou
la înmormântări într-un viitor incert
să refac traseul batistelor albe al cuvintelor asociate liber descătușat
ulterior să le pot supraviețui. verbul punerii în mormânt
poemul mecanism regresiv al descrierilor contingente

timpul care nu trece rămâne se permanentizează în farfuria de carton
dungi pe bluze vorbe brute în spațiul incomensurabil dintre camere
mama zice că e de datoria ei să priceapă inexprimabilul
vacuola varietatea
jumătăți de mame jumătăți de tați în scheletele bananelor consumate
perioadele de greață consistentă
trăire în nebunia viselor și visare de-a lungul carierei de marmură
cum s-a fixat și s-a transformat sunetul cântecului iepuraș coconăș
înfrișător în urechile acoperite cu o căciulă în interiorul
sterilizat al sufletului
marcat cu sfeclă pentru contrast voalat izbit de pereții paharului
eticheta care iese de sub rochie îmi dă senzația lucrului bine făcut
versurile se ivesc de sub crusta simpatică a hainelor curate
spălate cu detergent parfumat fără obstacol și capcanele timpului
comunică pe ascuns cu bujorii din camera defunctului

seria înmormântărilor vesele
presărate cu turtă dulce de-a lungul copilăriei cu flori de plastic
motolite
mot après mot petală după petală toate abandonate în urma
cortegiului
rescriu semnături evenimente normalități botezuri
devine o activitate păguboasă și
complice a adevărului doar pe sfert *veritas* mlăștinoasă în
figurație sobră
în costum de funambul ea este cea care mă așteaptă la colțul străzii
dar eu nu am de unde să știu în ziua pieței volante
astăzi ninge peste orbirea limbii
e ziua în care m-am decis să devin bună la suflet
soarele occitan mă îndeamnă să scriu obiectiv
și să ignor frigul resimțit în mâini asociat angoasei
albul din ochi mutat în golurile din limbaj
programul zilnic conține înșiruiți de expresii
mărgelele de cuvinte vestigii ale dorințelor precum urmele
picioarelor în nisip
livra de sânge din copilărie trece neclasificată ceea ce spunem
nu e întotdeauna ceea ce e adecvat sau lucid din
punctul de vedere al destinatarului
plin de poftă e numai trandafirul meu japonez care nu mă părăsește
oricâtă apă i-aș da
s-a terminat nu nu se poate termina atât de ușor